Elisabera Rizea (1912-2003), nepoatd a liderului irinist Gheorghe Suta,
ucis-de‘comunisti in 1947, fost.o-tiranca simpld, farimultd scoald, care
si-a petrecur intreaga viaga in locul de bagtini din judepul Arges, de fa poalele
Fagiragilor (in satele Domnesti si Nucsoara, aflate la circa 20 de kilometri
unul de celilalt). Odari cu venirea la putere a comunigtilor in 1945, a spri-
jinit rezistenta anticomunistd din munti: i-a aprovizionar cu alimente si
bani pe luptitorii grupului Arsenescu-Arndugoiu din Fagirag, cirora li s-a
aldturar apoi si sogul ei, Gheorghe Rizea, pani a fost prins si inchis (va face
14 ani de puscirie). Prinsi la rindul ei de miligie, a fost arestatd, condamnard
la sapte ani de temniti grea 5i inchisd la Jilava, apoi la Mislea. Eliberata in
1958, si-a continuart activitatea ,subversivi®, In 1959, cind conducitorul
migcirii de rezistengi din Figirag, Gheorghe Arsenescu, ¢ prins de Securi-
tate, este arestatd din nou si condamnati la algi 25 de ani; de asta datd, trece
prin inchisorile de la Piregti, Miercurea-Ciuc §i Arad. Este eliberatd in 1964,
in urma decretului de amnistiere generald a deginutilor politici.

Devine cunoscuti de marele public in 1992, gratie unui impresionant in-
terviu acordar Luciei Hossu Longin, difuzat la televiziune in cadrul seria-
lului Memorialul Durerii. In 2001, de Pagte, Elisabeta Rizea este vizitatd
la Nucsoara de Regele Mihai si Regina Ana. O vizitcazi gi pregedintele
Emil Constantinescu. in timp, figura acestei femei simple si darze, care
nu si-a tridat semenii in ciuda celor 12 ani de pugcirie si a torturilor sufe-
tite, a devenit unul dintre cele mai puternice simboluri ale rezistentei anti-
comuniste romanesti.

Cornel Drigoi (1926-2003), fiul preotului lon Drigoi din Nucgoara (exe-
cutat la Jilava in 1959), a sprijinit la rindul siu, pe cind era student la Litere,
miscarea de rezistenti Arsenescu-Arndutoiu din muntii Fagiras; a fost ares-
tat in 1949, torturat §i condamnar la mulgi ani de detentie politici, fiind
eliberat in 1962.
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Totul a inceput cu o crimd

Uite pentru ce am ficut io ce am ficut, doamna! Ca
sunt inaintea icoanei si Dumnezeu asa sd ma ajute daci
mint... Mi-a omorit unchiu dsta. Uite-1! Mi l-a-mpus-
cat cind a venit comunigtii. Vir primar cu tata, parintii,
frati. Nu puteau face comunismul de el, d-aia l-a impus-
cat. Ci el era comerciant: a avut moard, masina de lana,
manufacturd, pravilie... Avea unde munci lumea, toti
tinea la el. N-avea copii, siracu, si ajuta. Ajuta siracii,
vaduvele de la 1916, ci i-a murit si lui un frate, Nicu, in
rizboi. Doamnd, unu era Gheorghe Suta din Domnegti!
Domn! Domn! Ti plicea si invete lumea carte si sa fie
vrednicd, si munceasci. Nu pot eu sd vi spun ce om bun
si driept iera. Si comunistii I-au impuscat. Uite, de asta
am urat io comunistii. ..

L-au omorit degeaba, doamnai... Mai de citd ziua,
l-au ridicat din casi, l-a dus la Siguranta si I-a impuscat.
Si a avut oameni domnu Mihalache, tiranist era domnu
Mihalache, invitator la Domnesti, a avut pe cineva acolo
de a putut sa-l scoatd de la morgi si sa-1 aduca la cimitir.
Da, cind a auzit ci-l aduce, a iesit din tot satu si dupi alte
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sate, a-dat §oferu josyied n-a mai vrut sa maie masina, si
Ia dus‘oamenii cu masina minati cumana. PAni acasi
la el au impins masina... L-a dus si l-a tinut acasi doui
zile si doud nopti si p-ormi l-a dus si l-a inmormantar.
Era armati, da n-a tras. Il mai arestase de doui ori, da
n-a avut cu ce-l judeca. I-a dat drumu acasi, ci n-a avut
ce sa judece. Si l-a-ngropat, a terminat cu el.

Eu am plans, m-am jelit, cum se spune la noi, m-am
bocit di unchiu, cd ce-a ficut comunistii cu el, ci
l-a-mpuscat. Am zis alea rele. Am zis. Nu pot s zic ci
n-am zis! $i a soptit cineva la sotu mieu si mi ia de
acolo, ci mi omoari. Sisotu meu ‘ce — vino pana incoa,
cd am si-ti spun ceva. M-a luat in altd parte si m-a suit in
caruta. A pus patura peste mine si m-a scos din comuna.
Dup-aia, acasd, cdnd auzeam masini, fugeam. Aveam
doua uluci trase colea in gridini si, cind auzeam masina,
fugeam. Era in ’47... S-apii in 48 a inceput. Atunci i-a
fost frici lu domnu Tancu Arndutoiu, la popa Drigoi,
oamenii dstia cari ierau mai cap in sat, oamenii mai des-
tepti din Nucgoara.

Cum a plecat Elisabeta din Domnesti
§i a ajuns la Nucsoara

Eu, doamna, sunt de loc din Domnesti. M trag din
neamu lu Suta. Pe tata mieu il chiema Ion. Pe mama o
chiema Maria. La treizesopt de ani tata a murit de inimi
si a lasat opt copii. Mama era de treizesase. Era mai mici
cu doi ani ca tata. A nascut treigpe copii. Da pi iilalti
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morti nu-i stiu, i stiu numai p-di de-a trait: Ion Suta,
Gheorghe Suta, Petre Suta, vedeti, Suta ne zice noua,
Niculaie Suta si Luca Suta. Biietii. Si fetele: Ileana,
Maria si Elisabeta, ieu, Tuta imi zice, dar sunt scrisa
Elisabeta. Asga ie mai serios... Am invitat sapte clase pri-
mare, nu mai multe, ci n-a fost posibilitatea si merg eu
la scoali, ci n-avea mama cu ce. Eram opt copii, doamni,
siaraci, da ne-a crescut mama cu frica lui Dumnezeu, cu
cinste, si n-am supdrat-o pe mama niciodati. Oriincotro
m-a trimes, acolo m-am dus. La vaci, la vaci. La porci,
la porci. Unde m-a trimes, acolo m-am dus. Ne-a mai
ajutat si unchiu Gheorghe Suta. El n-a avut copii §i ne-a
crescut pa noi, copiii lui vir-so. A cumparat si un munte
sa ni-1 dea, da l-a cumpirat degeaba, ci l-a luat statul. $i
tot el m-a mairitat la opgpe ani si m-a adus in Nucsoara,
ca l-a avut aicea pa Gheorghe Rizea cu care lucra. N-a
vrut mama s ma dea, zicea ci sunt baieti buni si in Dom-
nesti. N-a vrut fratii mei sa ma dea aicea. .. Ca sotul meu
mai tinuse pe o altd verisoard a lui unchiu, care, cind a
nascut primul copil, fata care ati vazut-o, a murit din
nastere. Copilu era de opt zile cind a ingropat pe mama
ei. Era de cinci zile cind a murit si cu trei, cat au tinut-o
moartd, opt. Da unchiu a ficut ca el, m-a miritat...
Nimic de zis, am triit bine. Am muncit, am cumparat
pamant... Care ni l-a luat! Nu mi-l mai da nici astizi. Nu
vezi? Mi-a luat tot, doamna. Mi-a stricat grajdu, magazii,
tot ce-am avut. Nu mai am nimic. Am ficut noi o tir
de grajduri, da cu ce... Amindoi ologi. Eu nu poci de
picioare, uitati-vd §i dumneavoastrd cum ie picioarele
mele. Uite! Ie! Le pui drepte. Uitagi-vd cum mi s-au facut
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mie picioarele, doam#a. .. Uite cum ie picioarele mele,
cd m-a bagat in'lanturi §i m-a tinut in umezeala aia din
Jilava. Nu e putin sa stai doi ani de zile la Jilava... Eram
de treizesopt de ani.

La nunti a venit cu magina s ma ia. Cu doui magini.
Dupa aia au venit si altele. Nunta in reguli. Pii domnu
Suta, unchiu nostru, era om vizut. A fost numai fruntea
satului din toate comunele la nunta mea. Am petrecut,
dumnealor s-au dus acasi si io am rimas aici. Nas l-am avut
pe popa Drigoi, care l-a impugcat comunistii. L-a urmdrit
si l-a prins la Valsinest si l-a arestat. Si cAnd i-a prins, dupa
zece ani, pe astia, i-a dus la Jilava pe toti si i-a executat.

Am avut si zestre... am avut. Mi-a imbricat mama
casele, da nu mai am nimic din alea. Ca si ajung unde
ma vedeti am fost la domnu Ceaugescu. Am avut eu pe
cineva la Bucuresti care a umblat... Mi-a dat casa. Acad!
Piméntu e si astazi la ei. A dat fata mea, asta vaduvi,
pamant in altd parte unuia §i mi-a dat mie langa casi.
Ce-i in usa casei. Nu mai am nimic. Mi-a stricat maga-
zia, mi-a stricat grajdul, mi-a stricat tot, buciriria, n-am
mai gasit nimic.

Nimic, nimic, nimic n-am gasit. Ca rdmisese o maga-
zie, sd aibi unde tine lemnele dispensarului, i m-am
rugat de Ion Bincescu, ci era la Sfat, si-mi dea mie maga-
zia, ca plitesc. N-a vrut! Da stiti cum a murit, doamni?
Cu gitu pa scaun! Uite aga a murit. Nu ie moarte de
om... Vedeti ce scrieti, doamnd, in carte, si nu dati de
rau. Barim si traiesc si ieu, sd am parte de moarte buni.
(i eu, sa stiu ci ies ai nogtri, as spune totu, driept, da nu
stiu, doamna... si dacd am scipat de lanturi si de doispe
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ani de chin, si mi omoare ei acuma? Nu mai dorm aici.
De-acuma m-am mutat in camera aia. Ci mi impusca
pe aici, pe fereastrd, in pat. Ne culcim asa: eu colea si
Gheorghe colea. Zic — barim sa scapam unul din noi, si
mai aiba copiii un pirinte. $i mi-e frica, mi-e frici... Ca
la noi, pentru pamantu asta...

Era asa lume cinstitd si aga lume cumsecade. .. Doam-
nd, n-as fi dat-o pe nimic comuna asta! Acum ei au pa-
méntul de la Arniutoiu, de la dstia care au fugit, de la
mine, de la ila, de la dla... $i pentru pimant, ca si nu
ni-l mai dea... Trei zile daca mai traiesc, da vreau sa stiu ca
s-a limpezit lumea. Ci pamantu, vezi, nu mi-l da...

leu cried ci v-a luat numarul de la masind, aga cried.

In ce fel au trait si au muncit
Elisabeta si Gheorghe

...Eram de noospe ani cind am niscut fata. Atita,
un singur copilag am facut. Am crescur si fetita sotului
de la nevasta dintiia. Cind am luat-o avea doi, trei ani.
Maici-sa murise din nastere. Cum eram cu ruda cu
unchiu Suta era si ea, tot la fel. Tot la fel eram rude.

Gheorghe, sotu mieu, lucra la unchiu la lemnirie. Avea
oameni la busteni de brad. Asa era la noi, taia din padure,
ii coja, 1i tavilea, {i ducea la fabrica la unchiu... Siel pla-
tea la sotu mieu pa metru cub. $i eu eram cu magazia.

Si in 41 a inceput rizboiu. Atunci cind s-a-nceput
rizboiu cu rusii, Gheorghe avea lucrare la munte. Mai tri-
meteam si fetele cu malai si tutun, cAnd nu mid puteam
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duce-eu, i spilam*rufe ori... Mergeau fetele. Ai din
muanté trebuia s3 aibd totl ce le trebuia. Si atuncea s-a
dus unu si a spus ci sa vina acasa, ci a venit ordin si
plece in rizboi. A sunat clopotu, a sunat mobilizarea. Si
sotu mieu a raimas atuncea. Qamenii luase alimente, luase
bani inainte, ci le trebuia si lucreze. Ei, si care a fost si
plece a plecat. Da daci i-a luat in rizboi, ce era si faci?
Unii au mai venit, altii nu a mai venit, cum se intAmpla
in razboi. L-a luat si pe sotu meu la concentrare. Am
rimas eu la magazie si incid doi, care vedea de lucrare. Si
mi duceam si cu alte femei din sat si copii, aga, mai mri-
cei, mergeam cu caii in munte si ducem alimente. Sotu
mieu ficea armata la Brasov. Vinitori de munte. Asa a
ticut el armata. Nici in timpul razboiului nu l-au trimes
pe front. Ci era mai mare. Le ducea cu trenu munitii.
De acolo mai da fuga céte o stearsa la deal... O vint intr-o
zi $i nu m-a gasit acasa. Era mama. lo ieram la pepeni-
erd, pliveam stratele de bridui ale lu unchiu. Pliveam de
buruieni. Eram dusi cu femei din sat, cari mai batrine,
cari mai tinere. Mai scoteam si eu inci un ban...
Dup-aia a venit Gheorghe acasa si a luat lucrare cu
un frate de-al meu. Acolo ne-a plitit unchiu meu la metru
cub, ca el lua bugtenii. Ne didea bani inainte de mer-
geam cu lucrarea. Aducea sotu mieu cu vagonu porumbu
si da la oameni. Am muncit asa si ei ne-a lisat, doamnai. ..
Pai, doamna, cum si nu zbieri, brie, doamna, nu poci,
nu poci! Ca stiu numai eu cAt am muncit! Si poate aveam
prune in Domnesti, da le vindeam gata adunate, in loc
sd bea si sotu mieu un ciocan de tuici. Ci le-am vindut
sa platesc oamenii in munte, ca avea un boier un pamant
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aicia si iera aproape de noi si ziceam si luam de la Guta
lorgulescu pamént. Adunam bani sa cumparam. Bagam
totu in bugsteni. Ce muncesc eu, ce muncesti tale, plitim
oamenii, le aducem porumb, dim la oameni tot ce tre-
buie, ca si avem i noi odati banii grimada, ci avem doud
fete, si fetele fac copii. Imi placea si muncesc. E, doamni,
si ne-a lisat de am scos jumdtate pana intr-o poiand, i-am
scos, i-am ficut teancuri mari si jumditate i-am dus la
fabricd la Domnesti. Si mi i-a luat, doamnd, mi i-a luat
cind a venit nationalizarea. Domnule, tot a luat! Tot,
brie... Am muncit numai pentru stat. Uite, si nu-mi
ajute Dumnezeu dacid mint. Nimic, nici un ban n-am
luat pa ei. Nici cincizeci de bani n-am luat pi ei. Si mai
are acum necaz pe mine c¢i nu tac, ¢ vorbesc. Da numai
eu stiu cit am muncit. Ca pe munte, pAni da bruma aia
mare, nu mi-ncaltam. Asa! C-atunci umbla lumea des-
cultd, nu ca acum. Si mi-a luat, doamna, bugtenii: i pe
haia din Domnesti, adusi gata, §i pa hiia de aicea. Sunt
trecuti undeva? Nu e trecuti nicaieri! Mi-a luat busteni,
mi-a luat piméntu, mi-a luat tot!

In care Arsenescu, Arndutoii si ceilalti
au urcat in munti

Pe unchiu Gheorghe Suta I-a impugcat in *47. Din "47
a-nceput vrajba de a bigat frica in astia care au ficut
politica tarinistd. Baiatu lui domn lancu, cipitanu &l
mare, ci domnu Nelut a murit in muntii Trata... Domnu
Tomitd era la garda regali. Ficea armata, adica era angajat
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acolos Facea scoala ‘aia. Ei, doamna, de politici I-a dat
afard. Da nu I-a lisat, doamni, nici acasi, ci avea paméint,
muncea. Nu l-a lasat. A inceput si-l caute. Domnu colo-
nel Arsenescu a venit de la Campulung adus de socru
lu domn Tomigi, si l-a adus la el aici, acasi. L-a adus aicia.
A plecat daci a vizut ci-i cautd si-i urmireste. A plecat
in munti. Da nu-i lisa nici acolo! Asa ci au inceput si
urce la munte din "49. Era Arniutoii, care era doi frati,
cu Arsenescu trei, cu Chirca patru, dup-aia s-a bigat si
biietii lui Chirci, s-a bagat si Ticu Jubleanu cu femeia,
Marioara, si cu baiatu. Asta a rimas ultimu si s-a impus-
cat singur in bordei, acolo unde i-a prins. Asa a fost, eu
nu spun minciuni. Da nu stiu daci e bine sa scoateti
acum cartea, doamna, pini nu s-a schimba. ..

Au plecat pe rind. S-a dat dla dupa ila, ila dupi ila.
Noi i-am ajutat. Noi n-am plecat pina nu ne-au luat ei
si ne-au bagat prin puscirii. Pe mine m-a parit o tiganci,
o baragladini, cum am spus si la televizor. A fost grieu,
doamni. Uite, am si o gaurd colea in usi, si o vedeti,
gaura de glong. Si dstia au dusminie pe mine ci vorbesc.
Pai ag zbiera, doamna, ca o vaci, nu ca un om! Atitea sunt
de spus... Da mi stipanesc de frici, ci acum nu mai
sunt de treisopt de ani. Nu mai poci tugi prin gradini,
nu mai pot sa merg, ci vedeti cum e picioarele mele si
vedeti mainile mele. Si nu moari pani n-o sta unde m-au
tinut pe mine gi sa nu... Sa-i chinuie Dumnezeu, nu
sa-i chinui io, cum m-au chinuit ei pe mine...

Uite aga-mi vin in minte... cum mi-au bagat oche-
lari d-dgtia de tabli, fereasci Dumnezeu s stiti ce-i asta,
si m-a luat de brat, ci nu vedeam nimica pe coridor. Si,
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ori ci mi-a pus el piedici, ori m-am impiedicat — ci am
venit pd brinci, asa, jos. $i el mi-a dat cu bocancu aici,
in coastd. Trdieste in Pitesti. Oprea. A vint o doamni cu
care am stat in celuld si mi-a spus: sd vii sd vezi pe Oprea
ce burti are. Zic: el are burta si eu m-am uscat, ci ma
vedeti cum sunt, numai piele si 0s. Sunt ca 0 masca acum,
doamni, de chinurile care au fost pe mine si de inima rea
pe care am avut-o. Asa. $i sd viu acasd sa nu mai gasesc
nimic!! Nimic n-am gasit. Daci ma tdiam la un deget,
eu n-aveam cu ce ma lega. Tot ce-am lisat in casd si in
magazia mea §i in curtea mea — n-am mai gasit nimic.
Nu mai pot si-mi spun tot amaru care a fost in mine i
tot chinu cu care m-a chinuit hotii astia. ..

Zece ani au stat in munte. Dupd zece ani i-a prins.
Si nu avea stabil pe undeva. I-a catat de-a rindu. Avea
bordeie pe toate viile si pe toate dealurile. Cand a nas-
cut pe fetita aia, i-a ficut copiiti de coaji de brad si au
cusut-o, asa, §i a dat-o cu rasind s nu curgd si sa-i fac baie.
Pini au ficut si ei rost de o copaie. Si noi le duceam cind
le puteam duce, cind nu puteam, nu le duceam si rabdau.

Pe urmi Chirci a fost mort in munti, baietii lui au
fost inchisi, eu inchisa. Da am lisat pe alta in locu meu.
Vorbisem cu ea pina si ma inchizi. Marinico, zic, daca
cumva mi-nchide pe mine, ai tu griji! Adica si nu moara
de foame. Si le mai duci. Da pe mine nu m-a prins,
doamni, cat am fost eu de pizita, ci eram pazitd, vorba
aia, nici nevoia nu puteam s mi-o fac cu liniste, aga eram
pazita, pe de-a rindu. Da Dumnezeu m-a ferit i eu am
stiut s3 ma pizesc §i nici nu am spus la nimeni. $i am si
acuma multe secrete, da nu le spui pani n-oi vedea ci
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mot;-sd chiem fetele sade spui, sa stie macar ele. .. Ca uite,
doamhi, nu'stii cu cine vorbesti si s-aude si te-mpusca.
Vorba aia, am scdpat eu de primu glont — si sd mi-l dea
astia, acuma?

Jurdmiéintul.
Citi au ficut pugcirie din neamul Elisabetei

...Fi, si armata, securitatea ii ciuta. Se ducea la munte,
in toti muntii. Tin minte ¢d odatd, atunci, am luat legi-
turd cu ei, a venit aici in casd si m-a trimes dupa cutare,
dupi cutare. Au venit aici §i au depus jurimantu. A jurat
pe armad, pe Evanghelie si pe Cruce. Si jur pe Sfinta Cruce
si pe Evanghelie, si tinea crucea in mina, cd nu voi trdda
niciodatd, Si nu tradez acuma ca va spui dumneavoastri,
ci iei ie pringi demult. Ce stiu eu cine sunteti dumnea-
voastrd, puteati sa fiti ai securitdtii si si-i ridice... Se
intdmpla! La jurimAant a fost Arsenescu, cipitanu Arni-
utoiu si domnu Petricd. Trei. Pii eram vecini aicea...
Unde-i Militia acum, era casa lor. Ca fata cu mama eram
eu cu doamna Arndutoiu, mama lor. Popa era nasu mieu.
Om degtept. Popa m-a manat dupa frate-miu Luca si
dupi inca unu. A venit i ei si a depus jurimintu. Eu
n-am jurat atunci, ¢ eram patruli pa strada, pazeam.
Am jurat altd datd, in casd la dom Petrici.

Din fratii mei trei au depus jurimintu, Naie, Ghiga
si Luca. Da nu mai sunt, numai Luca mai e... Luca a
fugit din sat, da n-a fugit mult, dup-aia s-a predat. A stat
ascuns pe la o cumnati de-a lui, mai pe acasa la mama
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prin podu grajdului, pe unde-a putut. Si pe urmai s-a
predat. El n-a stat in munti. Si dupi ce l-a arestat gi a
venit acasi, cand a sosit acasd, ci n-avea telefon sa anunte
cd vine, l-a adus de la Brasov la Pitesti si de la Pitesti a
venit el singur si, doamna, ce s-a-ntamplat, femeia ui atic
a putut, s-au sarutat si a cazut pe el in jos, moarta. A
murit. A ficut de aia la cap. $i pi el l-a chinuit i in
puscirii si dupa aia, l-au tot purtat din inchisoare in
inchisoare. Si cind a venit acasd frate-miu — mama
moarta, nevasta lui a murit langa el, pe lingd el in jos a
cazut moartd, doamni... Dupa atita amar... Nu stie
nimeni cit a fost de amdrit si de chinuit...

Din neam au facut puscdrie o droaie, si va spui: Naie,
Luca, frati, cumnatu Vladescu, Petre Vlidescu, o tine
pe Elena Vlidescu, sori-mea, Laurentia, fata mea, eu,
Gheorghe, birbati-miu, Vasile, birbatu lu Lenuta, ailalta
fatd, Belu ii zicem noi, Belescu, si cu taici-su lu Belu,
Ghici Belescu, socru Lenutii. Ei?! $i nu-i mai zic pe
dilalti, cati ii lua din casd de unde dormea, noaptea, din
pat, pentru cercetdri. Nu stiu cit a facut puscarie Luca,
sapte ani parci i-a dat, si cAnd a venit a cazut femeia lui
linga el, atat a fost, ea l-a sarutat pe el, el pd ea si a
murit. E viduvoi pina astizi. Frate-miu Naie a facut
cinci ani parca, s-a dus cu sotu mieu, ca l-a ascuns. Depu-
sese si el jurimant, v-am spus. Da dia nu stiau de jura-
mant atunci, ci le-ar fi dat mai mult. Si sotu mieu a fost
cinsprezece ani condamnat, da a ficut paisprezece ci i-a
dat drumu cu decretu din ’64. Eu doisprezece, Laurentia
doi, si dilalti nu mai stiu cat, dar au facut... Si toti am
fost vinovati, fiecare a ficut, chiar daci a tagiduit ca
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a facut, Uite cd micam adus aminte, Vasile Belu si cu
taicd-su au ficut cite trei anl. Irei ani pentru ca l-au

ascuns pe Gheorghe...

Cum a trdit Gheorghe ascuns.
Si poti, bre, sd ierti comunistii?

Cind a nascut Lenuta, Gheorghe era ascuns la socru
ei. Noaptea m-am dus cdlare sa-1 vad pe Gheorghe. Era
o ascunzatoare in fin de numai asa am stat si io, si el,
uite-asa, cu genunchii la gura. Podu de la grajd era plin
de fan §i numai pe unde baga fanul la vaci era o ¢ar de
loc, ca si te dai jos. Gheorghe cobora oleaci si intra inda-
rat. Chinuit, cum nu s-a pomenit... i dimineatad vine
cuscru, zice, cuscre, dati-vi jos de acolo. M-am dat io jos
pe-o parte si el pe alta. Cuscre, nu te mai pot tine aici.
Az-noapte, zice, patruzeci au arestat din Nucsoara, prin-
tre care a fost si Lucretia ta. Jo nu te mai tiu aici ca ne
aresteazd si pe noi si mi-e frica! $i era o barna pusi in
grajd, un lemn asa mare. $i el a plecat. Trebuia sa facem
asa cum zice el — nu-l mai tine, adica sd plece. Omului
i-e fricd, n-ai ce s faci. Si Gheorghe citre mine — ce si fac
io, ia tu, zice, birna aia si di-mi cu ea in cap, omoari-mi
tu, ca ma omoara aia. la birna si da-mi cu ea in cap! lo,
cand am auzit asa, Doamne fereste, mi-a dat Dumnezeu
putere. Gheorghe, zic, ai putea si faci treaba asta? Stai aici
ca io pan deseari te-am aranjat. M stii cum sunt! Asa. ..
da sd nu-ti faci nimic, ci eu pana deseara te iau de aici.
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Jur! Uite, eu plec acuma. Am plecat, doamni. M-am stre-
curat sa nu mi vadi lumea ci de unde ies si sa sa duca sa-1
prindi. El s-a bigat indarat inapoi... Si poti sa ierti, brie,
comunistii?! Romani nu sunt, doamna, fir-ar ai nu stiu
cui, romAini nu sunt. Ti sange de roméni in ei si n-au mila?
Tu si te lifii in toate, si triiesti bine, i altu. .. Strica-le-ar
Dumnezeu, ci Dumnezeu este mai mare ca toata lumea.
Ci-mi vine si zbier, nu si tip, ca nu mai pot...

M-am dus, m-am strecurat, doamna, in padure, am
luat-o pe cAmpuri, pe unde am putut, si am intrat in
comuni. M-am dus la Sfat si am gisit gardistu §i am
dat telefon la fratele meu Naie, la Naie Suta. Naie, zic,
vino tu de ia butile, ia butile ci io nu pot si le aduc.
Butale iera omu meu. Dar, sd nu stie astia, vorbeam asa.
Da el citd mine, ci si-a dat seama, zice: add-mi-le tu
numai pani la Bicioiu, ci io n-am timp si vin pani acolo.
Adici, pind si treci podu se ficea o uligi pd cAmp si acolia
iera un frate al mieu cu oile, frate-miu Petre. A murit.
A dat pentru di din munti si dolmanul din spinare...
N-am spus nimic i asa a scipat nearestat. Acum poate
54 s stie, ci n-are de unde si-l mai ia, ci e mort de doispe
ani, dacd nu mai mult...

Asa, si s-a dus cumnati-miu, l-a luat pa Gheorghe si,
di-i pd colea, di-i pa colea, l-a strecurat, doamna, i l-a
dus acolo. Da frate-miu Petre a plecat cu oile mai
incolo. I-a spus lui Naie, zice, uite Naie brinza, uite sloi
de oaie facut acolo, asa-i zice la noi la carnea aia prajita,
sloi. O prijesti carnea pi jumatate si pe urmi bagi ceapa
in ea si putin ardei si cu seu ala. O ficea Petre roati ca
sipunu. Tiia din ea — i aga de bun era, doamni... Nu
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ca tocana, mai bun!Si-l incalzea. ;. ci el, daca il lua cu
el cu oile, trebuia sa-1 faci'tare. Si deloc nu se strici. Le-a
incalzit sloi, le-a dat brinzi de asta, nu telemea, brinzi
adusi de la munte, i a facut Naie si o mamaliguti calda. ..
si au mincat citestrei: Naie, Gheorghe si cumnatu mieu.
A mincat si pe urma a venit cu doi cai cu sdile pi iei.
Unu a incilicat sotu mieu si altu frate-miu, Naie. $-ila-
lant a vint acasa. Pina seara a fost aranjat. Si l-a dus si l-a
bigat la sori-mea intr-o bute si i-a bigat o scard inauntru
si una pe afara. Bute de bagi prune in ea. O scara i-a pus-o
de s-a suit i una i-a pus-o ca si poatd si iasd noaptea.
Avea acolo o olitd ca sa faci pipi, cd nu putea altfel, ci-l
vedea vecinii, §i dimineata, de cu noapte, pentru altceva
mergea la veceu. $i i-a bagat si o cojoaca asa, cu lind, cum
poartd ciobanii, §i o paturd, cum zicem noi poclat. Sa
nu-i fie frig acolo jarna. $i a stat...

Cénd securistii il cautau pe Gheorghe
in noaptea de Pasti, si el dormea linistit

Era in toamna lui ’49. Si-i didea mincare acolo, in
bute. Nu iesea. $i ce s-a intAmplat, ci ar fi stat numai
acolo, dar uite cd nu s-a putut... Linga casa sora-mii,
cum ar fi aicia grajdu mieu, linga casi, numai gardu-i
despirta, era un croitor. $i, intr-o dimineatd, l-a vazut un
ucenic pid Gheorghe, unu care era acolo si invete croi-
torie. Gheorghe iesise din bute si se duci la veceu, si dla
a fost in gradina, tot acolo la veceu, §i l-a vizut. S-a dus
si l-a parit la securitate. Da vezi cum lucriazi Dumnezeu,
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doamnd, ci nu l-a prins! Era in noaptea de Pagti. Sord-mia
l-a bigat pi Gheorghe in casd. Au zis i in sdimbata Pas-
tilor nu mai pleaci ei si-1 caute. L-a scos de acolo, l-au
primit in casd, si-a facut baie, l-a primenit, a mincat si
s-a culcat si el in casd, in pat. Ca si vie ca frunza si ca
iarba securitatea! Ucenicu le spusese ¢ ¢ la a patra casi.
Da ezisti Dumnezeu! Am asa o credintd mare in Dum-
nezeu, doamnd... cum l-a scipat Dumnezeu atunci,
cd-l gisea atunci in pat i ne lua de atunci pe toti i ne
impuscal Ei ce-a ficut, securistii: omu ala care era croi-
tor langa sord-mea avea acolo si atelieru. Era ca o casa si
acolo lucra la masini. In ailanti casi stitea el si femeia si
copiii. Da atelieru era o casa cu doo camere. $i ei au numa-
rat patru case, a pus i atelieru si n-a ajuns la sori-mea.
Vezi, Dumnezeu! Ei n-a vazut ¢ in curte la ila era doo
case ale lui... n-a socotit bine. Deci au riscolit toate casele
alea amandoud. $i era in curte snopi de coceni i ei cre-
deau ci e bigat acolo, si intepau cu baionetili uite aga,
uite-aga... Siaveau putind cu varzd si baga sabia in varza,
prin murituri. Ce-a zis — o fi bigat, ascuns pe acolo. Pe
de-a-rindu a ciutat, da n-a gisit nimic. Dimineata, cind
si scoald sor-mea... da asa i-a amutit Dumnezeu de i-a
adormit, de n-a miscat unu, n-a deschis usa, n-a deschis
nimic. N-a vizurt dia de la securitate nici o miscare la
sori-mea! A dormit morti toti. Era noaptea de Pasti, nu
vine nimeni. .. Cind iese sord-mea afari, spune Veroana,
fata la omu ila, croitoru: vai, tatd Lino, ce-a fost la noi
az-noapte! Ce-a fost, Veroani? Armata ca frunza §i ca
iarba. Pii de ce a venit, Veroana? De Gheorghe n-a stiut
nici un vecin, n-a stiut nimeni, doamni, nimeni. Veroana
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zice:Spunea ca are tiewo arma, si tata n-a facut nici armata.
Siafnceput s3-i spuie cum a catat, ce a facut, ce scormonea.
Si pe sord-mea a ars-o inima, ca pa el l-a catat. L-a vizut
cineva. Audleuuuu... Merge la el si-i zice sa intre in bute,
ci uite, asta si asta. I-a spus si lui ce s-a intAmplat.

Cum a ajuns banditul si legene
copilul securistului

...S1, doamna, se duce la frate-miu Naie — Naie, ce
facem, ci uite, a catart aici la noi, la croitor, o armati de
la securitate toata noaptea. I-a Spus tot, cum v-am poves-
tit. ‘Ce, trebuie s3-1 luom de-acolo. Cand a inserat o tard,
l-a imbricat in fara, stiti cum, cu ie si cu fotd, cum
poarta... costum national. I-a pus §i o bazma in cap.
Lucrurile lui le-a bagat intr-o desagi la spinare. O desaga
aici i una in spate. Pleacd Gheorghe si Naie dupi el, ca
daca saie cineva la el, si saie ca si-l scape. Noi opt frati
am fost, da am tinut unu cu altu ca... Noi nu ne-am cer-
tat niciodati. N-am avut cui zice tatd, da incolo... am
tinut cu totii la mama si a fost bine. $i l-a dus, doamna,
pe ulitd si l-a bagat... L-a dus intii la o femeie di vale,
da acolo vecinii si duceau miereu la ia. L-a lisat acolo o
luna, da nu era sigur, si I-a dus intr-o casa, chiar in faga
securitatii. Si sotu mieu, c¢ind pleca cucoana securistului
pe la o nuntd, la ceva, si lisa copilu la oamenii din casa
aia, sotu meu legana copilu ca sa nu planga. Sa fi stiut
ei ci partizanu ii leagini copilu... Da nu a stiut! Cand
venea cineva, deschidea uga colea si sa baga sub pat. Era
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o casi bitrani. Un frate si o sord. Nu se mdritase nici
fata, nici el. Mai in varstd, asa. Si l-a tinut pe Gheorghe
sub pat. Parintii lor muriserd. $i cind auzea ci se des-
chide poarta, atenti, cind venea cineva, Gheorghe intra
in camera alaled. Céind pleca ila de venise, venia indarit.
Si, cum vi spuneam, cocoana sccuritdii venea de-i lisa
copilu la femele, si vada de el, si femeia se ducea cu tre-
buri pe-afari. Ala plangea si-l legina Gheorghe al mieu...
Si tot bun n-a fost, i-au rupt oasele! Asa a stat din '49,
’50, ’51. Eu eram arestati, poate ci §i 52, nu mai stiu.
El era vinovat, il ciuta ci a depus juraméntul. Era cu ali-
mentatia, de acum stiau... Da chiar cum a fost cu juri-
mantu s-a aflat numai acu. ‘

Si acolo a stat mult timp. Pana cind unu de p-aicea
a venit la omu ila §i barbatu-meu era in camera sub pat.
Mii, Naie, asa-] chema pi omu care-] ascundea, mii,
Naie, zice, mi, mi-e dor de Rizea, ci de multe m-a sci-
pat pe mine omu dsta. Ca dsta care venise era prieten cu
Gheorghe, nu tinea la frate-su cit tinea la el. Cate i-a
dat... Nu stiam nici eu cite i-a dat lu asta. Avia casa
gria, copii. Prietenu lui ca niciodatd. Nu tinea Gheorghe
nici la frate-su, nici la mi-sa cit tinea la asta. Asa. Cand -
cii-e dordeel... Ala, cind a auzit asa, s-a dus si l-a scos
pa Gheorghe si I-a adus in fata la ala. L-a vizut ala, a mai
stat numai cAteva minute si a plecat. A intrat direct la
securitate, adica peste drum. Si Gheorghe a vizut ci a
intrat, da nu s-a gindit pentru nimic in lume ca-l spune
pe el atunci. Ci l-au bitut o zi i 0 noapte si spuie cine
s-a mai dus pana la ¢l §i el nu l-a spus pa Culitd, ca nu
s-a gindit. A ribdat toate bataile si nu I-a spus... Da ila
s-a dus, a aritat casa. Da in gradina, acolo, era doui case,
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